02.我叫刘三军
他叫刘三军，他父亲叫刘承学。他叫刘三军，那是后来的事。以前，他就是叫个刘三盅。
刘三军弟兄三个，大哥叫个刘金樽，二哥叫个刘东篱。听起来都文绉绉的，仿佛是书香人家的孩子。但仔细一琢磨，两个名字都透着浓浓的酒味，所以，还是暴露了劳动人民的特性。
刘承学34岁那年，三军出世了。刘承学又翻破了一本字典，也一样没有能够给三军取一个好的名字。取名字，这个光荣而艰巨的任务，就又交给了在城里国营酒厂上班的三军他爷爷刘保平身上。三军他爷爷刘保平是城里人，取名字当然就有水平了。
但其实，刘三军他们弟兄几个取名字，真不是他爷爷刘保平的水平。
当初，三军他大哥出世，刘保平请了酒厂隔壁的老先生，去三里街口的小酒馆喝酒，恳求老先生赐个名字。
老先生和刘保平是酒友，有事没事的，常常聚在一起喝酒。有点才气，也有点清高。老先生的书房里，都是线装书，天天用书枕着睡觉。书房门上用隶书糊着三个大字，叫个“仰牛斋”。有客问：“牛有什么好写的？”老头歇斯底里：“道不同不相为说！滚！”一边把人赶出去算事。
但老头瞧得起刘保平。老先生问：“取个么样的名字呢？一般我取的名字，那都是文采飞扬的啊!”
刘保平低下头，为自己的没有才气感觉羞愧。突然想到，自己家里，祖上也是书香门第，自己还在国营桐城县酒厂工作，是个吃商品粮的，复又自豪地说：“我在国营县酒厂上班，给我孙子取名字，肯定要和酒有关嘛。”
老先生看着桌上的猪头肉和花生米，又瞄了一眼玻璃瓶里澄澈的桐城米酒，红色的商标，燃起了老先生肚子里的一团火。老先生沉吟了一下，抬头吟道：“金樽清酒斗十千，玉盘珍馐值万钱。叫个‘刘金樽’吧！”一边说，抿了口酒，一边连续吃了36粒花生米，一口猪头肉。
三年后，三军他二哥出世，依旧是三里街口的那个小酒馆，依旧是36粒花生米，一口猪头肉。老先生吟道：“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。”于是，老二叫个“刘东篱”。
又是花生米就酒，又是一口猪头肉。老先生酒有点多，吟诗吟得刹不住车，继续吟道：“龙池赐酒敞云屏，羯鼓声高众乐停。”便即兴把刘家老三的名字也给取好了，叫个“刘龙池”。但立即被刘保平给制止了。已经生了两个壮壮的孙子，也该歇口气，换一下，生个孙女儿耍耍了。
不承想，等到老三出世，生下来还是个男孩！那时候，时间已经过了三年，老先生已经在一年前死去。年长日久，刘保平早已记忆模糊，恨得跳脚，遗憾自己忘记了那个赠品名字。
当时好像说叫什么池吧？“刘酒池”？太直接了吧？不像。那是什么池？花池？水池？都不像！要不然叫个什么？‘电池’？肯定不是！但反正叫个么子‘池’！如此想了半宿，一点眉目都没有，刘保平想得脑壳痛，已经倦了，念叨着：“池——迟——迟嗯个妈妈鬼壳——”就自己胡乱取了个“刘三盅”，有糊弄差事的意思。
星期天，刘保平从县城休假回家，坐在桌子前，咪着桐城米酒，头也没有抬，把酒倒满，毫不犹豫地说：“我们家祖祖辈辈酿酒的，还能叫什么名字？叫个‘刘三盅’呗！以后酒有得喝。”自此，刘三盅的名号已定。
80年代初期，刘三盅上小学了。刘三盅读一年级时，他二哥读四年级，他大哥在镇上的中学读初二，和小弟兄俩关系不大。
上学要过孔城河，然后穿过一片田野，再上坡，就到了孔城的那个小学校。那时候，三盅太小，跑得最远的，也就是去隔壁生产队人家的菜地里，偷几根黄瓜；去刘井生产队，由刘氏宗祠改成的油坊里，有一口巨大的锅，可以在锅里洗热水澡。三盅不敢独自去油坊后面的那幢屋子，因为听大人说，那里有一条美女蛇，喊到谁的名字，谁要是贸然答应了，自己就要变成蛇，去做那条美女蛇的丈夫。所以，那么小的三盅，感觉三五里地的学校，也是遥远的，每天都由二哥带着去上学。
二哥的嘴是全世界最大的！这是小时候的三盅最深切的感受。
那时候，如果有什么零嘴，妈妈会公平地分成三分，交给三军弟兄三人。但二哥总是用自己的大嘴，狼吞虎咽地吃完，然后，再向三盅伸出手去，让三军给自己一点。三盅嘴小，零嘴吃得慢一点，但实在是舍不得给二哥。这时候，二哥就会非常生气。
二哥生气不是生气，二哥生气就是不说话，二哥生气就是上学的时候，就不带三盅一起了。二哥在前面疾走，三盅就在后面疯了一样地追，想赶上二哥。三盅一跑动，平布做的书包，一下下地敲打着三盅的屁股和腿，文具盒里的铅笔、尺子，就在书包里面哐当哐当的响，往往到学校时，铅笔头就已经断了。
这样的磨难，一直持续到三盅读三年级。
三年级的一天中午，三盅和二哥放学回家吃饭，没进门就闻到腊肉腊鱼的香味。进门，果然，是何表爷来了。
何表爷是家里不知道哪代的一个老亲，家在双港镇乌合村。何表爷的眼睛不好，一年四季都是红着肿着的，还爱流眼泪。人质朴，老实，重感情，每年正月里，都要用稻箩挑着年货，来孔城这边，亲房本户的一家一家地探亲。何表爷有点口吃，话却不少，还爱哭。对刘家这边的问候，总是絮絮叨叨又千篇一律地回应：这边刘家楼是家婆家的根本，一年一度的事情，肯定是要来拜年的……
母亲曾经告诫过三盅弟兄几个，对何表爷这样的老实人，一定要尊重，见面要喊，走的时候是要送到大门口，目送他走到很远，以示尊重的。
毕恭毕敬的、不敢喘大气的，在何表爷面前，把所有的程式化的礼节表演完毕，匆匆忙忙扒完饭，二哥和三盅如遇大赦，放下碗，就急急忙忙地要去学校上学。
走到村庄的稻床上，二哥突然慢下了脚步，冲三盅一笑，从书包里，变戏法般地掏出了一个盐水瓶子，里面是半瓶酒，竟然还有用报纸包着的几块腊鱼。三盅的眼睛就直了，刚才在家，有何表爷在，三盅尽装斯文了，连腊鱼也没好意思多吃几块。
二哥唱戏文一般告诉三盅：不能给大大妈妈说啊！现在要找个没人的地方，我们哥俩也该来好好享受一回了。
在稻床上车了半天，二哥和三盅心有灵犀，同时选中了稻床旁边的牛栏。
正月里，天还很冷，牛被大人们牵出去晒太阳了。中午的阳光，慵懒地照进牛栏，照在牛栏角落里的一堆给牛吃的稻草上面，照出了黄金的色彩。三盅和二哥就在这个角落，斜坐在稻草堆里，摆开了酒席。
二哥确实像个大人了，而且是一个很有预见性的大人。他变戏法一样，可以从书包的背后，掏出一个酒盅子，给自己倒了一盅酒，一只手端起酒盅子，皱着眉头，抿着嘴唇，一下子就喝了下去，喝到最后一点的时候，嘴巴还很厉害发出“吱”的一声响，然后，皱着眉头，很深沉地说：“哎哟嗟！这酒真难喝！”和爷爷每一次喝酒时，一模一样！
三盅一直想不通的，既然这酒这么难喝，为什么爷爷还是每顿要喝上几盅？三盅曾经问过爷爷：“这酒这么难喝，为什么不都送给我外公喝呢！我外公又那么喜欢喝酒。”爷爷就再咪一口酒，说：“胡说呗！这么难喝，自己喝喝算了呗，哪能再拿去害别人家？”
二哥给三盅筛了一盅子酒，对着三盅很客气、很豪爽地抬手谦让，显得正式：“大老表哇！来来来，把酒倒满……感情深，一口闷！”
三盅看着二哥的样子，姿势简直比大人还像大人，非常钦佩，又感觉对面的哥哥不再是哥哥，是成人世界里的“大老表”了！也就豪爽地端起酒盅子，一口灌了下去。顿时感觉喉咙眼里一团火苗烧过，热，辣，烫……喉咙哑了其实没什么，三盅遗憾的是不能和爷爷一样，和二哥一样，嘴巴里还能够“吱”的一声，所以，那句“哎哟嗟！这酒真难喝！”也就无处安放了。
二哥给三盅吃了一块腊鱼，谆谆教诲三盅：“喝到末了，嘴唇抿紧一点，连酒和一丝丝空气喝下去，就会‘吱’了。”
三盅非常佩服二哥的知识面广，阅历丰富，就再喝了一盅子。这一次，终于听到了那声让人感觉成熟的“吱”了。但还是非常遗憾，因为酒辣，三盅急着吃一口腊鱼，又忘了说爷爷的那句“哎哟嗟！这酒真难喝！”
三盅非常羞愧，感觉自己不是一个聪明人。好在二哥喝了酒，就变得成熟了，而一般成熟的人，都是宽宏大量的人。二哥又从书包的一角，掏出两根香烟来，递给三盅一根。二哥嘴角斜叼着烟，划着了一根火柴，先给自己点上，再给三盅点上。二哥猛吸了一口烟，不顾自己剧烈的咳嗽，拍着三盅的肩膀，语重心长地说：“三盅子啊！年轻人，要锻炼哪！毛主席说的，不辣不革命……”
三盅更加羞愧了，感觉自己要好好锻炼，成为一个真正的男子汉，不辜负哥哥的期望，就又筛了一盅子酒。这一次，终于很豪气地“吱”了一声，然后皱起眉头，大声叫道：“哎哟嗟！这酒真难喝！”
二哥赶紧捂他的嘴，一边瞪圆了眼睛，恶狠狠地骂：“你这么大声音做么事哦？你是想找死吧？一下子被大人发现了，我们俩么样搞？？”
三盅什么话也没有说，只是冲着二哥笑。他感觉二哥就是一个大人了，什么事都考虑得那么周到，以后真的要听二哥的话。二哥的形象，在三盅心目中越来越大，比牛栏外面的牛还要大；二哥的形象，越来越高，比牛栏里的墙壁还要高……
三盅和二哥醒来已是黄昏。他们是被大人们的叫骂声唤醒的。三盅睁开眼，只看见周围摇晃着许多人影，身边热乎乎的，非常暖和。伸出手去，想爬起来，却摸了一手的黑。
三盅和二哥喝醉了酒，都昏昏睡去了。那天天气向好，季节早已立春，南风微熏，吹进牛栏，三盅和二哥手里的烟头慢慢燃烧，终于引燃了牛栏里的稻草。好在气温低，稻草也不是太干，燃烧很慢，却冒出了滚滚的浓烟，引起了路过的大人的注意。大人跑进来，发现了三盅弟兄俩。
三军和二哥算是捡了两次性命！一次是牛栏的稻草竟然没有烧死他们，二次是在父母的联合双打下，哥俩伤痕累累，哀声连连，也还没有被打死。
父母赔了生产队的稻草。但从此，三盅和二哥在家里噤若寒蝉，在同学中间的威望也一落千丈。生产队里的大人们每次遇到哥俩，总要停下脚步，问哥俩：“三盅子，你那天真的喝了三盅吗？”哥俩每天灰头土脸地上学、放学、写作业，抬水、扫地地做家务，成绩倒提高了不少。
二哥偏理，三盅偏文。二哥数学常常考100分，三盅的作文常常被老师在班上读，学校出的墙报上面，也常常有三盅的文章。所以，他们俩都顺利地先后考进了镇上的中学。
到得中学的第一天，三盅就感受到气氛的异样，老是感觉背后有人在对自己指指点点的，待三盅看着他们时，他们就又都捂着嘴笑，三盅就知道大事不好了：看样子，自己喝三盅的威名，比风跑得还快，已经比自己早的，先来到了初中。
初中明显比小学难混了，那些同学也比小学的阴许多！每个同学都不再喊他刘三盅，都大声的喊：“三盅子啊！”“三盅子啊！”连起来喊，就是“三盅砸！”喊完了，男生就咧开大嘴，开心地笑；女生则低着头，一边摸自己的辫子梢，一边捂着嘴笑。
这时，二哥也已经考取了县城的桐城中学，终于远离了醉酒烧牛栏的传说，把所有的嘲笑，所有的不公平，都留给了三盅一个人承担。为这么点小事，三盅也不好找老师处理，只好一个人在心里闷着。真不是滋味。
有一天，课间操结束之后，学校的广播里开始转播中央人民广播电台的节目。三盅从学校的广播里，突然听到了一个振奋人心的消息！1984年，中国曾经举行过建国以来规模最大、装备最新、机械化程度最高的一次大阅兵！刘三盅高兴得跳起来。其实，三盅高兴的，不仅仅是新中国的伟大成就，更重要的是，阅兵式，让他福至心灵，茅塞顿开，阅兵式，给了三盅灵感！
下课了，三盅紧随着下堂的班主任跑到办公室，红着脸，吞吞吐吐地对老师说：“老师，我要改名字！”
老师转过身，一脸和蔼地对三盅说：“我也正要找你呢！你这名字是要改！又土气，又俗气，还冒着酒气。你看看你两个哥哥的名字多好，一个叫金樽，一个叫东篱，所以，他们的成绩才那么好，都考取桐中了！”
“我大哥考取了机电学院，我二哥是今年考取桐中的。”三盅忙着补充。
“对呀！所以，你就更要努力了。说说，你想改么名字啊？名字不好改哦，派出所那边有登记的。”
“我改成叫刘三军吧！把‘盅’字改成‘军’字就可以了。三军，海、陆、空三军嘛！”刘三盅抬头，等着老师的恩准。
“也是噢！”老师表示赞赏，“桐城方言里，‘盅’、‘军’不分的。你还真有点鬼头聪明！你以后就叫‘刘三军’吧！派出所那边，我就说是登记时的笔误。”
刘三军想：看看！看看！！初中老师就是有水平一些！看问题就是准！解决问题就是厉害！！
听到下一节课的铃声响起，刘三军赶紧谢过了班主任，一路飞跑着回教室。老师已经在上数学课了。
刘三军进了教室门，冲着正在上课的老师和同学大声喊：“老师！从今天起，我叫‘刘三军’！”
教室里哄笑起来，乱成了一锅粥。那个白头发的数学老师很诧异，一口的桐城话：“你，你，你，本来就叫‘刘三盅’啊！”
刘三军意识到是自己没有说普通话造成的，马上切换成普通话，一字一顿地庄严地对数学老师说：“我叫刘三军！统帅三军的‘三——军——’……”
数学老师普通话明显不过关，好奇地看着刘三军，木讷地重复了一遍：“对，是啊，我晓得呀，你就是叫刘三盅啊！！”
刘三军感觉很受伤，数学老师的水平就是不行，比不上那个教语文的班主任！
刘三军破釜沉舟，天天暗暗练习用普通话说自己的名字。一次，一次，又一次。
一个半夜，刘三军他爸从三军房间门口走过去起夜，还听见他在梦里，用一口标准的普通话叫着：“我叫刘三军！”
三军他爸叹了一口气：“这孩子，孬了！都晓得你叫刘三盅喽！”
刘三军，在父亲的桐城话里，还是叫个“刘三盅”！
欲知后事如何，请听下回分解。
（作者：桐城海港）
发表于 2019-5-26 09:21:07
置顶卡